17.06.2021г.
Обожжённые руки схватились за горло; я видел, как жадно она цеплялась за воздух, и также жадно цеплялся сам. Кажется, я считал её хрипы, но последний из них напугал меня. Слишком затяжной и громкий, забирающий с собой жизнь.
Я застыл и смотрел,  как коченеющая рука прижимает к себе ребёнка - крохотный напуганный комочек, едва заметный под мёртвой женщиной.
Не помню, что дальше делал и куда двинулся. Только помню, что в горле першило и от резкого запаха тянуло блевать. Запах мяса и барбекю, которые я раньше любил. Любил вместе со смехом близких, с визгом ребятни и забегами Шэдоу.
Я впервые осознал, что запах мяса означает смерть. Неминуемую, осточертевшую смерть.
Но в этот раз я выдрал жизнь из её костлявых пальцев. Я забрал её, забрал эту девочку с собой.
Филипп Алонсо

18.08.2021г.
За три дня до падения Нью-Йорка я потерял своих. Мы остановились в придорожном "Харисе" - Тимми ныл, что хочет мороженое и отлить, да и наш старик устал за рулём. Я помню давку - нас опередил автобус из Вашингтона, вывалив потных и жирных американцев. Они орали у кассы и поглощали хот-доги с таким энтузиазмом, что ма ударила Тимма по рукам -  он загорелся тоже, а ма всегда отстаивала здоровую пищу.
Помню вчерашние газеты у барной стойки и вкус курицы, которую заказал. Старик отчитывал меня за горох, который я выковыривал и складывал на краю тарелки; ма повторяла лекцию о приличиях. Мы поругались, потом кто-то со стороны пошутил и все засмеялись.
Отец полил картошку кетчупом, Тимми запачкался мороженым и ма протянула ему салфетку. Я назвал брата свиньёй, он обиженно насупился и поднял кулак. Ещё долго я слышал нудящее "бе-бе-бе"... и после ничего больше не слышал. После не было ничего.
Грегори Паркер

03.08.2024г.
Единственный раз, когда я увидела факира, мы побежали. Побежали, потому что иначе и быть не могло - он шёл бездумно, бесцельно, ожидая преграду, и преградой этой становиться мы не хотели.
Я знаю, как это выглядит со стороны: тупой и безликий, факир напоминает собой человека, только очень медлительного. От него, вроде как, легко убежать, а значит, не стоит и бояться. Вот только фишка в том, что рано или поздно он накапливает слишком много огня или натыкается на преграду, и неважно, как быстро вы бежите, - если вы не успели убраться за два-пять-десять (сколько там требуется на этот раз) километров, то вам хана. Останется только пепел или, если повезёт, кости, или слезающая с мяса кожа... вы смотрели документалки о Хиросиме? - факир приносит всё это, и только лучевой болезни при его появлении нет.
Агнесса Робски

04.01.2028г.
Последний город пал к Рождеству 21-ого. Я это знаю, потому что вчера нашёл записи в бункере. Они подписаны каким-то Сэмом (ха-ха, Большой Сэм, привет!), часть страниц умудрилась сгореть, но я основное осилил.
Мы пришпандорили в этот грёбанный бункер, потому что Хэллу приспичило искать последнее убежище правительства. Хрен знает, как передохли все эти толстосумы, но рядом явно поработал факир и большинство вояк погорело заживо. Мы пришли на готовое, получили профит в виде записей и запасных батарей.
Хэлл в ярости и орёт, что кто-то должен строить города. Точно такие, чтоб факиры туда не добрались - малонаселённые (я давно заметил, что чем больше людей, тем быстрее пришлёпывают факиры), передвижные или вровень с землёй. Может, так оно и есть, но я манал поддерживать связь - большинство сотовых вышек сломано, бункеры правительства закрыты или зачищены, радиус действия раций ограничен.
Это полная херотень.
Салага

26.02.2032г.
Проснулась от воя, в скрюченной фигуре у костра с трудом узнала Карпата. Фрэнки предупреждал, что он не дотянет и до рассвета, но, похоже, у Карпата засели другие планы. Держась за живот, он одновременно дрожал и скалился, наплевав на лежачий режим.
Хотя какой может быть режим в спартанских условиях? Я так и сказала ему, плюхнувшись по-турецки рядом и палкой проверив огонь. Карпат оценил шутку.
- Круто повеселились, да? - кажется, он выкашлял свои лёгкие, но я не стала спрашивать о здоровье. Кивнула, как он ожидал, и пнула камень в костёр. - Чёртовы факиры! Только мы решили, что они безобидны, как появились эти твари. Думаешь, как их назовут? Каратели, церберы? Какая-то ещё поебень?
- Ищейки, Джексон. Я почти уверена, что их назовут ищейками. Сперва массовый геноцид, теперь они устраивают точечное уничтожение. Они нас вынюхивают, убивают. Уверена, если не добьют, то порталы придумают что-то ещё.
Забавно, что о порталах впервые заговорили только в сентябре 21-ого. Сперва их не замечали, затем учёные смогли обнаружить необычное излучение, появляющееся тут и там, испускающее малопонятные волны и пропадающее. Через несколько дней после их появления возникали факиры, города рушились и учёные разводили руками: как они не увидели всё это раньше?
Фрэнки отвечает, что легко: сложно заметить малопонятное рыжее нечто, если первый год оно появляется исключительно в земных щелях, пещерах или под водой, хорошенько гадит и исчезает бесследно.
В конце концов, факирами всегда становились люди и учёные искали проблему в человечестве, а не вне его. А я бы искала ещё где-то.
- Порталы, грёбанные порталы! Мисс, ты всё ещё веришь в эту чушь?! Да кому мы нужны по ту сторону?
- Видимо, никому, - ответила я и замолчала.
К утру Карпат выжил.
Мэри Грин

02.07.2035г.
Сегодня мы добрались до Кратера. Сестра верила в него сильнее меня, а я? А я, как старательный старший брат, упорно поддерживал иллюзию защищённости. Возможно, именно она и спасла, позволила нам всем добраться до города.
За время путешествия из Штатов в Канаду я встречал некоторое количество подобных городов. Большинство гибло, в остальных царила анархия или борьба за власть. Кратер в этом плане гораздо гуманнее. В нём, кажется, можно жить.
Я не знаю, куда ещё и как идти. Здесь, по крайней мере, есть шансы спастись.
Вот только не придумал ли я всё это?..
Филипп Алонсо